
Hoe het begon

Ons gezin bestond uit vader, moeder, een oudste dochter, de
tweeling, een jongste zoontje en weer een tweeling.

Mijn vader was vaak afwezig; hij had een eigen bedrijf. Als hij
er was, dronk hij bier en rookte veel. Zijn koosnaampje voor
mij was Bolle. Het leven van mijn moeder bestond voorname-
lijk uit vliegen en rennen, waardoor ze weinig tijd had voor de
kinderen. Ze werkte op kantoor als receptioniste. Rond de tijd
waarin dit hoofdstuk zich afspeelt, was mijn moeder net be-
vallen van de tweeling en stond de deurwaarder voor de deur:
het bedrijf van mijn vader was failliet gegaan. 

Mijn zus ging al snel bij oma wonen; ze was oma's lieveling.
Oma wilde haar zelfs adopteren, omdat onze moeder in haar
ogen niet goed genoeg was. Ze kreeg veel aandacht en aller-
hande cadeaus,  terwijl  ik  het  altijd  fout  deed bij  oma.  Ik
kreeg slechts klappen en tweedehands cadeautjes. Tussen haar
en mij ontstond hierdoor een soort van strijd.

Mijn tweelingbroertje wilde altijd graag met me spelen, maar
hij kon zo gemeen doen dat ik dan niet meer tegen hem praat-
te. Ik was op dat  moment een jaar of  drie, vier. Een druk
meisje, een beetje stevig, een beetje een doerak, maar ook
een heel vrolijk  bloemen-/vlindermeisje.  Ik  ging  vaak  hele-
maal op in mijn eigen fantasie, ik praatte bijvoorbeeld tegen
kabouters in het bos!

Mijn broertje was een typische Einzelgänger. Hij kreeg weinig
aandacht en werd totaal niet gestimuleerd. Samen met mijn
tweelingbroer haalde hij allerlei kattenkwaad uit.

We woonden destijds in de Emmastraat in Zeist, in een rede-
lijk groot huis, met vijf slaapkamers en een zolder. Er liep een
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drukke weg voor ons huis en daarom was de tuin afgezet met
een traliehek. Een heel gewone buurt, met een paar opvallen-
de figuren. Zo woonde er een Jezusfanaat die allemaal beel-
den van poezen had. Er was een kruidenier op de hoek. Achter
ons huis woonde iemand die speelgoed maakte in een loods.
En dan had je nog de voddenboer met zijn vrouw en kinderen. 

De voddenboer werd zo genoemd omdat hij van alles verza-
melde en verkocht. Het was een nogal lomp figuur, grijzig en
een stuk ouder dan zijn vrouw. Hij rook naar sigaren en bier en
had bruine tanden en een snor die over zijn lippen hing, waar-
door er allerlei  etensresten in bleven hangen. Al met al een
vies, sober en armoedig type. Ook zijn vrouw zag er onver-
zorgd, vermoeid en slonzig uit, met haar boerenjurken, haar
hangtieten en haar haar in bruine slierten langs haar hoofd.

Zelfs hun kinderen toonden armoedig en smoezelig, mede door
hun altijd vieze, zwarte nageltjes. Er was een dochter van on-
geveer mijn leeftijd, een iets oudere broer en een klein baby'-
tje. De oudste dochter was een jaar of vier, vijf ouder dan ik
en had lange, blonde haren. Ik vond haar heel mooi en keek
tegen haar op. Ik wilde haar dan ook graag leren kennen.

Omdat mijn moeder het altijd druk had, vond ze het goed dat
ik met mijn buurmeisje speelde. Ik was trots dat ik eindelijk
buiten ons eigen hek mocht spelen! Ik was pas een jaar of vier,
maar ik kan het me nog goed herinneren. Zo gingen we een
keer samen naar de loods van de achterbuurman, die speel-
goed maakte voor Sinterklaas. Ik kreeg een beer van hem! Die
beer werd mijn beste vriendje; ik vertelde hem alles,  mijn
beer wist al mijn geheimen. Zo ook van die ene keer...

Ik was bij mijn buurmeisje, we speelden aan de voorkant van
hun huis op het tuinpad. 'Wie wil er een snoepje? Wie het eer-
ste komt, krijgt een snoepje!' riep de vrouw van de vodden-
boer. Ik rende de keuken in en kreeg als eerste een snoepje. Ik
mocht gaan zitten en haar moeder kamde mijn haren en zei
hoe mooi ze mij vond. Omdat ik mezelf altijd lelijk vond, voel-
de ik me nu als een prinsesje! Ik werd mooi gemaakt en kreeg
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een prachtige jurk aan. Mijn buurmeisje was in geen velden of
wegen meer te bekennen, toen ik werd meegenomen de trap
af naar de kelder. Daar stonden een bank en twee bedden. Ik
zag twee mannen en mijn vriendinnetje. Eén van de mannen,
de voddenboer (haar vader) stond naast het bed waarop ze lag
vastgebonden met een soort schipperstouwen … ze was naakt!
In het midden van de kamer stond een camera. Ik schrok, maar
ze bleven zeggen: 'Je  hoeft  niet bang te zijn'  en ze gingen
maar door met complimentjes geven. We zouden leuke spelle-
tjes gaan doen en al gauw ontstond er een kussengevecht. Ze
was inmiddels losgemaakt en stond te springen op het bed.
Toen zei de voddenboer: 'We gaan een ander spelletje doen;
doe je kleren maar uit, dan blijft je jurk mooi'. Ik vond dit ei-
genlijk heel eng, maar ze waren zo aardig voor me en boven-
dien was het heel warm in de kelder. Ze zeiden dat ik mooi en
lief was, een echt prinsesje en dat ik niet bang hoefde te zijn.
Voor ik het goed en wel besefte, boog de voddenboer zich over
me heen. Hij betastte me overal en uiteindelijk duwde hij zijn
vieze vingers bij me naar binnen. 

Intussen hoorde ik mijn vriendinnetje hard gillen op het ande-
re bed. Af en toe ving ik een glimp van haar huilende gezicht
op. Ineens was ze helemaal stil. De mannen leken in paniek en
ik  begreep er  helemaal niets  van.  Toen kwam haar  moeder
naar beneden en werd ze losgemaakt, in witte lakens gewik-
keld en naar buiten gedragen. Ze legden haar in hun busje.
Langzamerhand begon het me te dagen: ze was dood! Ik voel
me niet alleen ongelofelijk vies, maar ook enorm schuldig. De
kelder werd haastig leeggeruimd. Haar moeder gaf me mijn ei-
gen kleren terug en zei  dat ik hierover tegen niemand iets
mocht vertellen!

Ik was doodsbang en rende snel naar huis, naar mijn moeder.
Die was - zoals gewoonlijk – gehaast en had geen tijd voor me.
Omdat ik al zo vaak gehoord had dat ik niet zo moest zaniken,
durfde ik niets te zeggen. De band met de andere kinderen
was  niet  zo  hecht,  dus  ook  hen  kon  ik  niets  vertellen.  Ik
wachtte op mijn vader, maar ook die had het druk en zei dat ik
niet moest zeuren. Ik wilde niemand lastig vallen en verschuil-
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de me in de schuur. In één van de muren zat een gaatje in
waardoor ik precies op het erf van de voddenboer kon kijken.
Het busje stond er nog en de mannen liepen heen en weer.
Doodsbang en in shock drukte ik mijn knuffelbeer dicht tegen
me aan. Ik had geen enkel besef van tijd meer en wachtte tot
het busje wegreed. Toen ik eindelijk het huis binnen durfde te
gaan, was ik letterlijk ziek van ellende; ik had koorts en bleef
een paar dagen ziek in bed. Uiteindelijk moest ik toch weer
naar school en dus langs het huis van de voddenboer.

Er waren alleen nog mannen in het huis aanwezig. De vrouw
van de voddenboer, mijn buurmeisje en de andere kinderen
waren nergens te bekennen. Ook op school durfde ik niets te
vertellen,  want  de  schaamte en het  schuldgevoel  waren te
groot. Ondertussen maalden allerlei vragen door mijn hoofd:
'Waar is ze?'  en 'Zou ze echt dood zijn?'. 'Wat als ik niet als
eerste naar binnen was gerend voor een snoepje?' en 'Had ze
dan nog geleefd?'. Ik voelde me slecht en schuldig.

Ik was zo bang, maar niemand hoorde me, want er kwam geen
geluid  uit  mijn  mond.  Mijn  ouders  waren  druk  met  andere
dingen, ze hadden geen tijd voor mij. Het voelde als een enge
droom, een nachtmerrie. Helaas weet ik nu dat dat niet zo
was, het was echt gebeurd. Ik heb haar nooit meer gezien en
ik dacht echt dat ze dood was, door mijn schuld. Als ik dat
snoepje niet had gewild en niet als eerste binnen had willen
zijn, was ze nu niet dood. Ik begon eten te haten, alles wat ik
moest doorslikken, gaf een bittere, vieze smaak in mijn mond;
ik voelde me misselijk als ik iets had gegeten. Hier ontstonden
mijn anorexia en mijn andere eetstoornissen. 

Totaal in verwarring dacht ik dat het mijn vader was, die mij
had misbruikt, in plaats van de voddenboer. Omdat ik nog zo
klein was, haalde ik de gezichten door elkaar: dat van mijn
vader, die kwam kijken toen ik koortsig in bed lag, en dat van
de  voddenboer,  die  mij  onteerde  in  zijn  kelder.  Veel  later
kwam ik er door EMDR therapie achter dat het niet mijn vader
was  die  mij  misbruikte,  maar  mijn  overbuurman,  de
voddenboer.
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Jarenlang ben ik op zoek geweest naar haar ... was ze echt
dood?  Ik  moest  weten waar  ze was gebleven.  Het  was een
lange zoektocht, maar veertig jaar later hoorde ik bij toeval
op een verjaardag wat er was gebeurd. Iemand vertelde mij
een verhaal over haar vriendin die enkele jaren ervoor was
overleden. Die vriendin heette net als mijn buurmeisje en ze
woonde  destijds  in  de  Emmastraat.  Ze  vertelde  dat  alle
kinderen van het gezin in een tehuis waren geplaatst door de
kinderbescherming,  omdat  de  ouders  niet  goed  voor  hen
hadden gezorgd. Ze was altijd op zoek geweest naar liefde,
maar  ze  raakte  verslaafd  en  vond uiteindelijk  de  dood.  Ze
voelde zich niet geliefd en ongewenst en ze heeft het verleden
nooit kunnen verwerken. Daarom kon ze het leven niet meer
aan.

Eindelijk had ik mijn antwoord; nu kon ik haar loslaten en haar
de rust gunnen die ze verdiende.
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